文：娟子
图：来自网络
死是众人的结局。可中国人向来不愿意谈到死亡这个话题，连同跟死亡沾边的一切事宜，都忌讳莫深，可死亡却总像无法摆脱的梦魇一般，不约而至。
在我们老家的农村，为死人扎花圈、扎纸房子、扎纸牛纸马的师傅，叫扎纸匠，我当年就在镇上干过这个。我知道那是迷信，我做那行，仅仅是为了生存。
年少时我家里穷，初一下学期，就辍学了。在家呆着也不是个办法，父母亲一商量，说远房亲戚家会这个手艺，只要学会了它，一本万利，保证一辈子风不打头，雨不打脸，吃穿不愁。
十几岁本该上学的花季年龄，一下子走进了一个陌生的环境，这一呆就是三年。
一个人去世之后，死者为大，亲人总会为他筛选寿衣让逝者穿上，作为他们离开世界时，一种体面的告别方式。
卖寿衣的地方称为“寿衣超市”：这衣服同样分为男式和女式，同样有高、中、低档之分，好的布料，好的样式，做工复杂的，就会贵一些，价格从几千到上万块的都有。
有的人去世之后，他的亲属准备的寿衣是呢子风衣，有一种活着的人也完全可以穿出去的华贵；还有一种特别“高级”的寿衣，全身用珠子和金线绣满一只大凤凰，简直比宫里的娘娘穿得还好看，但价格动辄数万元。
购买这种高档寿衣的人群，有两种可能，一是有钱的家庭；二是，去世的人可能是“枉死”的，比如有的媳妇在婆家不明不白死了或自杀离世的，娘家人就会特别“难缠”，非要他们砸重金来安慰亡灵。
低档些的也就几百块钱，一般寿衣是由女儿来买，有的女儿过得很穷，也便只能买来便宜的寿衣为父母送老。
见过了太多来买寿衣的儿女，价格已经很便宜了，还是不停地讨价还价。其实，从购买寿衣的过程里，就能感受到子女的孝敬与否。
父母生前舍得花钱的，在父母死后亦然，反之，生前不孝敬父母的，在老人离世后，更别指望他（她）能孝敬。
而这些寿衣的裁制，也跟成衣大同小异，当时，我的这位亲戚就是成批成批地买来布料，按照尺寸在案子上一层一层铺开，再用画粉按照画板的模子画下来，用电剪刀沿着粉线走下去，不一会，大体的模样就出来了。
布料裁制好之后，便分派到制衣间，有专门的工人负责做寿衣，跟成人衣服制作的流水线一样，各施其责，最后计件发工资。
说到这里，你不难看出，这其实就是一个“手工作坊”或一个“小工厂”，大家靠这样一份特殊的工作赚些辛苦钱。
因为知道布料的来源，所以，即便制作成寿衣也并不感到害怕，相反，一些老年人说，用做寿衣剩下的布料给新生的小婴孩做衣服，小孩便可无病无灾，平安长寿。因此，即便有点剩余布料，也会被各种亲戚邻居收罗出去，当宝贝一样给孩子做衣物。
我只见过衣服的由来，却没见过寿鞋和靴子的制作过程，这些东西大多是批发来的现成的，所以，看起来，感觉还是挺瘆人的。
去世的人，不光要穿上衣服，还要有铺有盖，被子和褥子全然不能少，女的被面上画凤，男的被面上涂龙，这是老一代传下来的规矩。而被褥的制作过程，跟衣物大同小异，成品甚至比衣服还漂亮，还要考究。
老家有一个地方，那里的村民都是以做这些为生，倘若别的地方进货，需要原材料，都要去那里拉货，然后运回去再加工，再制作。
我的这位亲戚一个月就去那里一两趟，货车即使是半夜两点来，全体的工人也得起床卸货，直到把货物归位后才能睡觉，倘若赶到凌晨四点，忙活完就天亮了。
老人去世，衣物只是一部分，其它就是丧事上所用的东西了。儿孙挑的幡、需要扎的纸人、纸花、电视机和阴宅等等，更是数不胜数，只有你想不到的，没有这行做不到的。
最近几年，各种高科技盛行，亲人为了让去世的老人在那边过得也幸福，很多人会花钱扎各种各样的东西，手机、电脑、小汽车、别墅之类的也曾风靡一时。
最复杂最麻烦最气派的要数阴宅，阴宅，顾名思义，就是要在阴间住的房子，此房子非常大，四四方方是个四合院，东、西、南、堂屋四角俱全。房顶的瓦为琉璃瓦，房梁上也绘满古典的花纹，衬着镂空的雕坠，非常精致！
院子里有鸡有狗，鸡和狗都是非常逼真的，看家护院；有花有草，大门口放俩石狮子，端庄大气上档次，宛若有钱人的府邸，在房价如此高的今天，真是让活人都感叹：如果真有那么好的房子，咱们都想住进去。
孝顺的儿女总会为了亲人住的舒适，不惜花大价钱为他们置办齐全，有的人甚至收到亲人从那边托来的梦，说需要什么东西，然后这边就买来烧给他。
到底阴间是怎样的？到底是否有另外一个世界存在呢？我们不得而知。或者，如此种种只是我们活着的人，对自己内心一种慰籍呢？
也或许就像电影《寻梦环游记》里演的一样，人有两次死亡，一次是躯体的死亡，就是咱们说的去世，一次是被世人完全遗忘的死亡，连“另外一个世界”都待不下去了，化作一绺青烟，完全消失。
在完全消失之前的另一个世界里，他们用着这边亲人给送过去的所有物品，住着豪华气派的阴宅，有仆人伺候着，养花种草，和其他的亲戚走走串串聊聊天，每年中元节和清明节只要摆上照片，他们还可以回来看看，这样想来，对活着的人而言，真的是一种莫大的安慰。
就像房地产是生意，卖水果鲜花的是生意一样，做这些“为去世的人”干的活儿，也是一门生意，甚至说，是一门手艺，一门特殊的手艺。
我家这位亲戚，他靠这个行业发家致富，至今应该有上亿的资产了。
倘若以上这些你都陌生，但有一样你肯定知道，那就是花圈，即便是新闻里也偶尔会出现某位伟大的国家领导人逝世，其他的同事委员都会献上花圈，上书挽联。
花圈这东西，看上去很漂亮，如果以美学角度来分析问题，丧事上所用的这些都是非常赏心悦目的。就拿花圈上那些花来说，是由无数张烤白纸按照不同大小和花式的模子，由机器一点一点切割而成的。
接着便是染色，染成不同颜色的花片，再进行晾晒，要一片一片铺开，晒干之后，由工人小手指飞快地穿梭，一朵朵各色各样的花便可成形。上花圈的颜色都要会搭配，有很多的讲究的，比如绿色就不可挨着蓝色，因为绿配蓝不耐看，而黄色则可以与淡粉、蓝色在一起，越看越耐看。
扎纸匠本身就是一个行业，跟吹喇叭，唱戏的一样，在这个行业里，也有人做得风生水起，也有人碌碌无为。话说，三百六十行，行行出状元，这一行里面的状元，哪怕赶上数九寒天，也是要彻夜不眠，整日奔忙的。
因为人从咽下最后一口气，就要测算哪天火化，哪天出殡？好日子通常是堆在一起的，像五一十一扎堆结婚一样，熬不过去寒冬或者酷暑的老年人，也禁不起岁月的催逼，到另外一个世界去了。
主人订好了哪天来取这些用品，你就得不眠不休给人家赶制出来，扎纸是个技术活，也是个功夫活，不熬夜，怎能行？说到底，做哪一行都是不容易的。
女人死了要扎头牛，只剪牛毛这一样，就是一项绝佳的手艺，折好的黄色纸，小剪刀咔咔咔，飞快地走下来，便是细如牛毛，一点也不差。
当年和我在一起“工作”的小伙伴们，都是正值年少情窦初开，在那样一个大作坊里，也是男男女女谈情说爱，成了好几对。而我，至学成出师后几年，蒙月老不弃，千里姻缘，嫁得良夫，从此与旧事无所挂碍，过着最平常的生活。
“